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La culture du bâti en Suisse

L’idée de la  
culture du bâti

Nulle part ailleurs que dans le monde bâti de l’architecture 
les individus ne se voient confrontés de manière aussi frappante, 
aussi impérieuse à ce qui n’apparaît normalement que de ma-
nière abstraite : leur propre société. La façon dont les gens se dé-
placent, ce qu’ils voient, comment ils le voient, ce qu’ils entendent 
même : ces expériences se déroulent dans un milieu planifié, 
bâti, que ce soit à l’intérieur d’une ville ou d’un village, voire d’une 
ferme. Les personnes qui y vivent, même si elles n’ont pas été im-
pliquées dans les décisions de planification, ne sont pas simple-
ment livrées à cet ordre bâti. Des pratiques quotidiennes ou moins 
quotidiennes, subversives ou populaires modifient sans cesse cet 
arrière-plan planifié et bâti, qu’il s’agisse de décisions majeures 
quant à un changement de domicile ou à l’achat d’une maison, ou 
de petits actes du quotidien : organiser un marché de rue, pavoi-
ser les balcons en banlieue, sprayer un tag anarchiste, exposer 
des nains de jardin en série. L’architecture en tant que grand geste 
sociétal et les pratiques quotidiennes de la population sont indi-
visibles : elles s’interpénètrent pour former un tissu « de chair et de 
pierre », comme l’a écrit le sociologue américain Richard Sennett.  

  
Qu’est-ce que la culture du bâti ? La culture du bâti est la 
somme de toutes les activités humaines qui transforment 
l’environnement bâti. Ce dernier doit être envisagé comme un 
tout indissociable englobant l’ensemble des constructions 
et des aménagements qui sont ancrés dans l’environnement 
naturel et qui lui sont liés. La culture du bâti inclut l’ensemble 
du bâti existant, y compris les monuments et les autres élé-
ments du patrimoine culturel, ainsi que la planification et la 
conception de bâtiments contemporains, d’infrastructures, 
d’espaces publics et de paysages. Définition de la Déclara-
tion de Davos : www.davosdeclaration2018.ch 
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Sous les auspices de l’Office fédéral de la culture (OFC), une 
stratégie interdépartementale de promotion de la culture du 
bâti est actuellement en cours d’élaboration. Voir aussi sur le 
même sujet le manifeste rédigé par la Table ronde Culture du 
bâti suisse en 2011 : Culture du bâti. Un défi de la politique 
culturelle, http://www.sia.ch/fr/themes/culture-du-bati/. 

En ce sens, la notion récemment discutée de « culture du bâti » 
doit nous rappeler que le monde bâti est toujours aussi un monde 
construit et en aucune façon un monde naturel, qu’il procède d’un 
horizon d’idées et qu’il est aussi en fin de compte guidé par des 
valeurs sociales. La notion de culture du bâti émane d’un moment 
d’inquiétude : la fragmentation croissante de la société affaiblit 
les liens sociaux, selon le manifeste sur la culture du bâti. Les mi-
nistres européens de la Culture observent quant à eux une perte 
de la qualité de l’environnement bâti, une banalisation de l’archi-
tecture, une expansion des agglomérations sans visage. La no-
tion de culture du bâti est clairement normative : l’environnement 
bâti doit servir à l’intégration de l’homme dans la société face à 
un monde en proie aux crises et à la globalisation qui remet en 
cause la cohésion sociale. Face à cet éclatement, à cette dérive 
grandissante des sociétés modernes, la culture du bâti est cen-
sée redonner de la cohésion. La notion déploie presque un poten-
tiel utopique : on y décerne l’idée d’un salon, d’un lieu de réunion 
permettant aux membres actifs et attentifs de la société de se 
rencontrer avec respect. Transposé dans le contexte et la culture 
suisses, le manifeste Culture du bâti. Un défi de la politique 
culturelle va jusqu’à considérer que « créer l’agora de la société 
fait partie des obligations les plus nobles de la culture du bâti ».

Une enquête sur la culture du bâti réalisée en 2017 auprès de 
la population suisse sur mandat de l’Office fédéral de la culture 
montre à quel point les idées et les attentes des personnes son-
dées à l’égard de la culture du bâti répondent bel et bien à l’idée 
d’un salon collectif en tant qu’espace commun : la grande majo-
rité accorde une importance primordiale à un « environnement 

propre, bien entretenu et calme ». Cette norme s’accorde remar-
quablement avec la réalité perçue, puisque la majorité des per-
sonnes sondées affirment se plaire dans leur lieu de résidence. Il 
semble donc que la Suisse se soit singulièrement rapprochée de 
cet idéal de la culture du bâti, à savoir créer un « salon » collectif 
pour la nation. Les experts de la culture du bâti – architectes, ingé-
nieurs, urbanistes, entreprises de construction – paraissent s’ac-
corder tacitement avec les résidents à propos du travail accom-
pli. Cette image n’obéit-elle pas à l’idée d’une société qui a réussi 
à atteindre la prospérité, où les conflits sociaux restent gérables 
et qui est par ailleurs bénie d’un paysage unique ?

Des voix s’élèvent  
dans le salon

D’un point de vue sociologique, il serait stupéfiant que la culture 
du bâti ne donne pas lieu à des conflits dans cette société suisse 
hétérogène et moderne. L’idée d’un espace social bâti offrant le 
confort d’un salon et le pouvoir d’intégration d’une agora grecque 
masque le fait que la culture du bâti de toute grande société in-
clut également les bretelles d’autoroutes, les couloirs aériens, les 
sombres appartements en sous-sol, et omet que la formidable 
diversité des modes de vie que l’on rencontre dans une société 
moderne comme la Suisse s’accompagne d’une répartition incon-
testablement inégale des ressources, tout spécialement dans le 
domaine de l’architecture, et donc des perspectives de vie.

À y regarder de plus près, la situation apparaît effectivement 
sous un jour moins harmonieux. Cela murmure dans le salon. 
Au centre des remontrances, de la critique, mais aussi de la dé-
fense entêtée, se trouve l’objet même qui s’avère être le type de 
construction le plus populaire et, aujourd’hui encore, le plus im-
portant, plus de la moitié des affectations de bâtiments relevant 
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de cette catégorie : la maison dite « individuelle ». En 2016, la télé-
vision suisse alémanique a diffusé le documentaire Hüslischweiz 
ohne Ende (« Une Suisse pavillonnaire à n’en plus finir »). La des-
truction des terres cultivées en Suisse y constitue le point de dé-
part de la réflexion. Chaque seconde, nous informe-t-on, un mètre 
carré de terres agricoles disparaît, une donnée qu’illustre l’image 
de la pelle mécanique jetée à l’assaut d’une verte prairie. Certes, 
et le documentaire l’évoque également, différents facteurs contri-
buent en silence à la transformation des terres agricoles culti-
vées, tels que le retour en friches de pans entiers du territoire, la 
construction d’infrastructures, d’entrepôts, de centres commer-
ciaux, de voies de circulation, de bâtiments agro-industriels ou 
de résidences secondaires, ou encore la conversion des terrains 
en parcs. Or, dans son analyse, le documentaire se focalise sur un 
seul objet, la villa individuelle, et parvient à la conclusion que si 
celle-ci représente un lieu chargé de nostalgie à titre individuel, 
elle mène aussi à un problème à titre collectif, la destruction des 
derniers vestiges d’une Suisse authentique, encore essentielle-
ment agricole.

L’association des propriétaires fonciers s’est offusquée de ne 
pas avoir eu son mot à dire. D’aucuns ont critiqué la connotation 
prétendument polémique du mot « Hüsli ». Face à l’accumulation 
de plaintes, la SSR s’est vue obligée de publier un communiqué. 
L’ombudsman a été sollicité. Le film serait partial et donnerait une 
image peu reluisante des propriétaires de maisons, de l’avis des 
plaignants. L’ombudsman Roger Blum a pour sa part estimé que le 
terme de « Hüsli » était « irrespectueux dans le contexte du mitage 
du territoire et de la progression du nombre de constructions »,  
tout en concédant que les téléspectateurs avaient pu se forger 
leur propre opinion sur le sujet.

L’attitude défensive et épidermique à l’égard du terme de  
« Hüsli » n’est de fait pas sans raison. Les arguments contre 
cette forme d’habitat sont monnaie courante auprès des profes-
sionnels, et pas seulement en Suisse (Hnilica et Timm 2017) : sous 
l’angle de la culture du bâti, on reproche aux lotissements de mai-

sons individuelles leur architecture prévisible et « mauvaise ». Aux 
risques économiques inhérents à l’achat d’une maison s’ajoutent 
des problèmes écologiques dus au gaspillage du paysage et à 
l’augmentation des rejets de carbone liée à l’intensification du 
trafic, sans compter les problèmes d’isolement social, les habi-
tants des quartiers de villas, qui travaillent souvent à l’extérieur, 
peinant à s’intégrer dans leur environnement.

En définitive, c’est le mode de vie même lié à la maison indivi-
duelle qui soulève l’indignation : « Trop proche et trop lointain »,  
écrit le sociologue Pierre Bourdieu, le « peuple » qui choisit ce 
mode de vie « attire les sarcasmes ou la réprobation des intellec-
tuels qui déplorent son “embourgeoisement”, lui reprochant à la 
fois ses aspirations mystifiées et son incapacité de leur apporter 
autre chose que des satisfactions tout aussi mystifiées et déri-
soires ». Dans de larges cercles de la société, poursuit Bourdieu, 
il est presque de bon ton de dénoncer ce « mythe pavillonnaire ».

La maison individuelle –  
un mythe suisse critiqué

Ce qui s’avère toutefois une caractéristique spécifique à la 
Suisse dans ce débat est la focalisation quasi exclusive sur la 
maison individuelle en tant qu’objet de mode de vie convoité, 
beaucoup moins marquée ailleurs comme le montre une compa-
raison de la littérature, mais aussi la virulence, tout à fait surpre-
nante dans le contexte suisse, de la critique par les experts en-
vers ce type de construction et ce mode de vie. Cette critique est 
si acerbe que la frontière avec la satire semble parfois franchie.  
« Le fléau de la villa a éclaté », « la villa est la maladie du pays, 
elle dévore le pays », « il existe une idéologie de la villa » qui « in-
fecte et anéantit le village comme la peste », tonne le critique d’ar-
chitecture et flâneur urbain Benedikt Loderer dans son ouvrage  
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Die Landesverteidigung (« La Défense nationale »). Or, cette cri-
tique actuelle envers la forme d’habitation préférée des Suisses 
n’est ni nouvelle ni originale, mais elle s’inscrit dans une tradition 
tout helvétique.

Les observations du manifeste Achtung : die Schweiz (« Atten-
tion : la Suisse ») de 1955 paraissent encore bénignes en compa-
raison ; les auteurs craignaient déjà qu’un « manteau de lotisse-
ments pavillonnaires » ne tapisse entièrement le pays si la Suisse 
continuait à se « villageoiser » de la sorte. En 1963 déjà, Werner 
Wichser discernait un front véhément contre les maisons indivi-
duelles et faisait état d’une « propagation suburbaine de déserts 
monotones de maisons individuelles ». Armin Meili, l’architecte de 
la Landi, parlait déjà à cette occasion du « fléau de la petite mai-
son individuelle ». Quelques années plus tard, Meili, qui a lui-même 
construit des lotissements semblables à des villes-jardins, s’em-
portait contre le « cancer de la construction effrénée » : « À hue et 
à dia, tantôt en violet, tantôt en vert vitriol, tantôt avec des toits 
inclinés, chacun bricole à tort et à travers. » Avec « l’approbation 
des autorités, un véritable foutoir se poursuit de plus belle » (cité 
par Koll-Schretzenmayr 2008, 19). Vu leur virulence et le recours 
aux métaphores médicales douteuses (quel est donc ce corps sain 
atteint de cancer ?), ces insultes presque rituelles des experts à 
l’adresse de la population suisse ne manquent pas de surprendre, 
en tout cas au sein d’une culture politique plutôt connue pour sa 
gestion paisible des conflits.

Mais on décèle aussi de la résignation face à l’étonnante 
constance de ce rêve d’une maison au vert, contre lequel aucun 
remède ne semble exister. En parcourant le manifeste Achtung :  
die Schweiz, on trouve déjà les mêmes catégories, arguments 
et plaintes qu’aujourd’hui, comme si la réalité de la Suisse était 
restée figée : la seule différence est qu’un mètre carré de terres 
agricoles disparaissait alors toutes les trois secondes. La plani-
fication est en état de stase, les idées manquent, la lamentable 
décomposition des villages sous les assauts de l’étalement urbain 
« tentaculaire » se poursuit, et les Suisses veulent des vacances 

en Jamaïque et une maison à la campagne : « On sait et on se 
résigne. »

La constance de la critique envers cette forme de construc-
tion et de vie contraste de façon frappante avec le jugement in-
finiment plus instable porté sur l’urbanité, sur la ville, vue tantôt 
comme lieu de culture, tantôt comme lieu de déclin civilisationnel 
(lire à ce sujet Kreis 2015). Dans les années 1990, les publications 
universitaires évoquaient encore la « fin de la ville civilisée » à 
grand renfort de preuves statistiques, à l’exemple de Zurich : les 
chômeurs, marginaux et toxicomanes s’enracinent dans l’espace 
urbain, la criminalité augmente, la police se montre impuissante, 
les classes cultivées s’en vont en banlieue ou à la campagne 
(Eisner 1997). Mais à cette vision succède aussitôt celle presque 
euphorique de la ville comme cœur de la modernisation et solu-
tion aux défis écologiques, pour autant qu’elle soit dûment den-
sifiée. Ce discours fluctuant se reflète de façon exemplaire dans 
l’appréciation de la tour d’habitation, qui est pour ainsi dire aux 
antipodes de la maison individuelle : en l’espace de quelques an-
nées seulement, l’image de la tour est passée du strict rejet de ce 
symbole du déclin social à l’enthousiasme utopique pour de nou-
velles formes de vie modernes, comme le montre l’historien Tho-
mas Schneider (2002).

Face à cette appréciation mouvante, une nouvelle urbanité 
est-elle une solution prometteuse au problème de la maison indi-
viduelle ? Quels conflits se font jour lorsque les classes moyennes 
reviennent dans les villes densifiées ? Les conflits sociaux au-
raient-ils été gelés au moment de l’exode urbain et de l’ouverture 
de perspectives de propriété, pour refaire ensuite surface d’une 
manière différente et à travers de nouveaux processus d’éviction ?  
Assiste-t-on à ce que l’on peut lire dans I.G.H., la réflexion socio-
logique de James G. Ballard : quand les membres de la classe 
moyenne vivent de façon rapprochée, leurs rencontres dans l’es-
pace ouvert urbain ne sont pas empreintes de joie et de curiosité 
mais, dans le meilleur des cas, d’une discrète indifférence (et dans 
le pire des cas, qui est celui décrit dans le roman, ils se ruent les 
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uns sur les autres) ? « Il est bien que vos voisins deviennent vos 
amis, mais il est dangereux que vos amis deviennent vos voisins »,  
reconnaissait déjà le sociologue Georg Simmel. S’agissant des 
aspects économiques, Christoph Luchsinger, de l’Université tech-
nique de Vienne, se demande s’il est vraiment prouvé qu’une tour 
d’habitation végétalisée à la verticale fasse meilleure figure sur 
le plan écologique qu’un quartier pavillonnaire étalé à l’horizon-
tale, avec ses jardins intensivement exploités.

Ainsi, face à ce discours en zig-zag sur l’urbanité, il semble 
que l’image du lotissement pavillonnaire serve de film négatif 
capable de stabiliser, par un retournement du non-désirable, la 
variabilité des représentations positives au sujet de l’aménage-
ment du territoire et de l’urbanisation, alors qu’en même temps 
un marché à la fois économique et symbolique vante sans trêve 
l’aspiration à vivre dans une maison individuelle, la faisant ap-
paraître comme réaliste. Cette interaction de deux forces en soi 
contraires, du désir collectif et de la critique persistante, néces-
siterait assurément une analyse approfondie. Mais le fait que 
ces forces ne se neutralisent pas, mais au contraire s’intensifient 
(comme le montrent les débats suscités par le documentaire de la 
télévision alémanique) tient probablement à ce qu’elles reposent 
sur quelque chose de commun : l’orientation vers un passé préten-
dument stable. En y regardant de plus près, les deux perspectives 
sont tournées vers la même Suisse imaginaire qui, dans un état 
pour ainsi dire virginal, aurait été essentiellement agricole ou vil-
lageoise. D’un côté, la maison individuelle traditionnelle avec sa 
toiture en pente, plantée dans son écrin de verdure, sert à imiter 
cette ruralité. De l’autre, elle fait office de point de départ de la 
critique de la destruction d’un état authentique, originel, incarnée 
par la pelle mécanique à l’assaut des prés. Cette représentation 
d’une Suisse jadis villageoise et campagnarde se reproduit perpé-
tuellement dans la querelle autour de la Suisse pavillonnaire, une 
forme presque classique de « tradition inventée » selon le concept 
cher à Hobsbawm.

Un « discours  
à l’étroit »

La maison individuelle en tant que forme culturelle apparaît 
ainsi comme surdéterminée : si un élément conditionnant dispa-
raît, un autre se renforce. Toujours est-il, pourrait-on argumen-
ter, que des auteurs et groupes d’auteurs se sont régulièrement 
risqués hors des sentiers battus, comme le montre le manifeste 
Achtung : die Schweiz de 1955, dans lequel a été esquissée une 
échappatoire avec l’idée de fonder une ville idéale. Des mani-
festes de ce style fleurissent encore un peu partout, mais eux aus-
si reposent sur des images idéales révolues d’une société de type 
local. Le sociologue Zygmunt Bauman considère comme obsolète 
l’époque des formations territoriales d’utopies qui sous-tendent 
ces concepts visionnaires (la ville idéale, le paysage idéal). La re-
présentation d’un lieu idéal en tant qu’entité délimitée sur le plan 
spatial, concrétisée par une planification d’experts et d’archi-
tectes avisés, s’oppose irréconciliablement aux processus se re-
générant et se modifiant en permanence d’un présent « liquide ». 
Bauman avance qu’il n’est plus possible de stabiliser le social sur 
le plan territorial : cela reviendrait à reverser dans le cratère du 
Vésuve la lave qu’il vient de vomir, comme l’a écrit Lewis Mumford 
bien plus tôt à propos du mythe de l’espace en tant que « réservoir 
en cours d’éclatement », qui forge l’histoire et la problématisation 
de la ville et de l’aménagement du territoire. Il faudrait dans un 
pareil cas que les conceptions utopiques, dans le sens positif du 
terme, rendent en quelque sorte justice aux processus fluides, en 
mutation permanente et imprévisibles, au caractère déterrito-
rialisé des évolutions sociales. Ce n’est pas pour rien que l’auteur 
américain William Gibson, qui a pensé avant tout le monde le 
concept d’espace numérique et inventé la notion de cyberespace, 
a donné à sa première série de romans le nom de Sprawl trilogy 
(soit la trilogie de l’urbanisation incontrôlée). C’est précisément 
l’interpénétration de l’espace existant par de nouveaux espaces 
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virtuels qui est à l’origine d’évolutions qui ne sont pas encore com-
prises et qui font émerger de nouvelles formes de coprésence et 
de rencontre. L’idée de planter « quatre poteaux délimitant trois 
ou quatre kilomètres carrés » pour y bâtir enfin la ville « dont les 
Suisses ont besoin », et qui compterait 10 000 à 15 000 habitants, 
comme l’exprimait encore le manifeste Achtung : die Schweiz, 
apparaît aujourd’hui, à l’instar de toute autre conception d’une 
ville idéale, comme désespérément traditionnelle, comme un 
geste autoritaire cherchant à implanter un ordre idéal. Au vu des 
réalités données, reste-t-il autre chose à faire que de prendre du 
recul, de poser simplement un regard neuf sur l’existant plutôt 
que de tracer sans cesse de nouveaux projets de développements 
idéals sur la planche à dessin ? Dans son article Schauen, sehen, 
wissen (« Regarder, voir, savoir »), le médecin et théoricien de la 
connaissance Ludwik Fleck a écrit qu’il était possible de conce-
voir une situation où un habitant de Varsovie verrait une maison 
là où un New-Yorkais verrait un tas de gravats, où un Varsovien 
verrait une allée là où un visiteur de la campagne verrait une ran-
gée de jardinets et de maisonnettes et une circulation intense –  
« mais où est donc cette allée ? »

Quand l’urbanisme et la sociologie prêtaient aux villes-centres 
une crise civilisationnelle, comme à Zurich dans les années 1980, 
l’expérimentation de nouvelles formes de vie s’est épanouie mal-
gré et peut-être précisément à cause de l’exode urbain qui en a 
résulté, au-delà de la régulation économique et étatique, éva-
cuées dans un premier temps par la police, car non conformes 
aux règles, mais qui, à l’ombre des discours de crise, ont abouti à 
l’éclosion de nouvelles structures aujourd’hui portées aux nues. 
Dans les années 1970, un groupe d’architectes réunis autour de 
Venturi a ouvert les yeux sur ce qu’ils ont appelé l’architecture 
laide et ordinaire (« ugly and ordinary architecture »), marquée 
par le négoce et la circulation, rebutante et banale, une architec-
ture que les « architectes n’aiment pas », sans aucune structure de 
liaison, étendue et décousue. Mais au lieu d’adopter l’optique du 
désordre, du néant architectural pour imposer leur propre notion 

de l’espace idéal à l’espace anarchique, ils se sont laissé guider 
par le point de vue selon lequel le désordre n’est rien d’autre qu’un 
ordre qui n’a pas encore été compris. Leur étude avait pour but 
d’explorer et de saisir la logique des signes architecturaux et des 
pratiques de la population plutôt que de les condamner : de com-
mencer par tirer les enseignements des circonstances données 
(d’où aussi le titre de l’étude : L’Enseignement de Las Vegas).

Ils ont ainsi analysé la vie qu’apprécie le grand public, 
l’étrange polysémie des bâtiments devant lesquels les gens culti-
vés ne passent qu’en se pinçant les lèvres (et en s’y attardant le 
moins possible). Ils se sont plongés dans ce monde étranger de 
l’ordinaire, essayant de découvrir, de comprendre, de déchiffrer 
les moyens concrets de résoudre les problèmes qui contredisaient 
toutes les idées de l’époque et qui, pourtant, fonctionnaient quand 
même d’une manière ou d’une autre. 

Si les résultats de leurs travaux ont eux-mêmes été élevés de-
puis au rang de canon, le regard générique et ouvert reste, de 
toute évidence, un peu moins courant. « L’Enseignement de la 
Suisse pavillonnaire » serait sans doute un programme exagéré-
ment pathétique. Mais il a tout son sens en tant que contre-mo-
dèle au « discours à l’étroit », actuellement au point mort, qui pré-
sente l’architecture prétendument campagnarde et provinciale 
de la maison individuelle ordinaire de façon stéréotypée comme 
le dernier territoire du Moi ou le condamne comme une architec-
ture dysfonctionnelle complètement ratée. Car si l’on veut chan-
ger, il faut commencer par tirer des enseignements. 
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