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La culture du béti en Suisse

L'idée de la
culture du bati

Nulle part ailleurs que dans le monde bdati de larchitecture
les individus ne se voient confrontés de maniére aussi frappante,
aussi impérieuse A ce qui N‘apparait normalement que de ma-
niére abstraite : leur propre société. La fagon dont les gens se dé-
placent, ce qu'ils voient, comment ils le voient, ce qu'ils entendent
méme : ces expériences se déroulent dans un milieu planifié,
bati, que ce soit & lintérieur d'une ville ou d’un village, voire d'une
ferme. Les personnes qui y vivent, méme si elles n‘ont pas été im-
pliquées dans les décisions de planification, ne sont pas simple-
ment livrées & cet ordre bati. Des pratiques quotidiennes ou moins
quotidiennes, subversives ou populaires modifient sans cesse cet
arriére-plan planifié et bati, qu'il s‘agisse de décisions majeures
quant & un changement de domicile ou & l'achat d'une maison, ou
de petits actes du quotidien : organiser un marché de rue, pavoi-
ser les balcons en banlieue, sprayer un tag anarchiste, exposer
desnainsdejardin en série.L'architecture en tant que grand geste
sociétal et les pratiques quotidiennes de la population sont indi-
visibles : elles s'interpénétrent pour former un tissu «de chair et de
pierre », comme l'a écrit le sociologue américain Richard Sennett.

Qu'est-ce que la culture du bati ? La culture du bdti est la
somme de toutes les activités humaines qui transforment
Uenvironnement bati. Ce dernier doit étre envisagé comme un
tout indissociable englobant l'ensemble des constructions
et des aménagements qui sont ancrés dans l'environnement
naturel et qui lui sont liés. La culture du bati inclut 'ensemble
du bati existant, y compris les monuments et les autres élé-
ments du patrimoine culturel, ainsi que la planification et la
conception de batiments contemporains, d'infrastructures,
d'espaces publics et de paysages. Définition de la Déclara-
tion de Davos : www.davosdeclaration2018.ch
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Sous les auspices de l'Office fédéral de la culture (OFC), une
stratégie interdépartementale de promotion de la culture du
bati est actuellement en cours d'élaboration. Voir aussi sur le
méme sujet le manifeste rédigé par la Table ronde Culture du
bati suisse en 2011 : Culture du bati. Un défi de la politique
culturelle, http://www.sia.ch/fr/themes/culture-du-bati/.

En ce sens, la notion récemment discutée de « culture du bati »
doit nous rappeler que le monde bdati est toujours aussi un monde
construit et en aucune fagon un monde naturel, qu'il procéde d'un
horizon d’idées et qu'il est aussi en fin de compte guidé par des
valeurs sociales. La notion de culture du bati émane d'un moment
d’'inquiétude : la fragmentation croissante de la société affaiblit
les liens sociaux, selon le manifeste sur la culture du bati. Les mi-
nistres européens de la Culture observent quant & eux une perte
de la qualité de 'environnement bdti, une banalisation de Uarchi-
tecture, une expansion des agglomérations sans visage. La no-
tion de culture du bati est clairement normative : 'environnement
bati doit servir & lintégration de 'lhomme dans la société face a
un monde en proie aux crises et a la globalisation qui remet en
cause la cohésion sociale. Face a cet éclatement, a cette dérive
grandissante des sociétés modernes, la culture du bati est cen-
sée redonner de la cohésion. La notion déploie presque un poten-
tiel utopique : on y décerne l'idée d'un salon, d'un lieu de réunion
permettant aux membres actifs et attentifs de la société de se
rencontrer avec respect. Transposé dans le contexte et la culture
suisses, le manifeste Culture du bati. Un défi de la politique
culturelle va jusqu'd considérer que « créer l'agora de la société
fait partie des obligations les plus nobles de la culture du bati ».

Une enquéte sur la culture du bati réalisée en 2017 auprés de
la population suisse sur mandat de 'Office fédéral de la culture
montre & quel point les idées et les attentes des personnes son-
dées a l'égard de la culture du bati répondent bel et bien a l'idée
d'un salon collectif en tant qu'espace commun : la grande majo-
rité accorde une importance primordiale & un « environnement
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propre, bien entretenu et calme ». Cette norme s'‘accorde remar-
quablement avec la réalité percue, puisque la majorité des per-
sonnes sondées affirment se plaire dans leur lieu de résidence. Il
semble donc que la Suisse se soit singulierement rapprochée de
cet idéal de la culture du bati, & savoir créer un « salon » collectif
pour la nation. Les experts de la culture du bati - architectes, ingé-
nieurs, urbanistes, entreprises de construction - paraissent s‘ac-
corder tacitement avec les résidents & propos du travail accom-
pli. Cette image n‘obéit-elle pas & l'idée d'une société qui a réussi
a atteindre la prospérité, ou les conflits sociaux restent gérables
et qui est par ailleurs bénie d'un paysage unique ?

Des voix s'élevent
dans le salon

D'un pointdevuesociologique,ilserait stupéfiant que la culture
du bati ne donne pas lieu & des conflits dans cette société suisse
hétérogéne et moderne. L'idée d'un espace social bati offrant le
confort d'un salon et le pouvoir d’intégration d’'une agora grecque
masque le fait que la culture du bati de toute grande société in-
clut également les bretelles d’‘autoroutes, les couloirs aériens, les
sombres appartements en sous-sol, et omet que la formidable
diversité des modes de vie que l'on rencontre dans une société
moderne comme la Suisse s‘accompagne d'une répatrtition incon-
testablement inégale des ressources, tout spécialement dans le
domaine de U'architecture, et donc des perspectives de vie.

A y regarder de plus prés, la situation apparafit effectivement
sous un jour moins harmonieux. Cela murmure dans le salon.
Au centre des remontrances, de la critique, mais aussi de la dé-
fense entétée, se trouve l'objet méme qui s‘avére étre le type de
construction le plus populaire et, aujourd’hui encore, le plus im-
portant, plus de la moitié des affectations de batiments relevant
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de cette catégorie : la maison dite « individuelle ». En 2016, la télé-
vision suisse alémanique a diffusé le documentaire Hlislischweiz
ohne Ende (« Une Suisse pavillonnaire & n’en plus finir »). La des-
truction des terres cultivées en Suisse y constitue le point de dé-
part de la réflexion. Chaque seconde, nous informe-t-on, un métre
carré de terres agricoles disparait, une donnée gu'illustre 'image
de la pelle mécanique jetée & l'assaut d’'une verte prairie. Certes,
et ledocumentaire 'évoque également, différents facteurs contri-
buent en silence & la transformation des terres agricoles culti-
vées, tels que le retour en friches de pans entiers du territoire, la
construction d’infrastructures, d’entrepdts, de centres commer-
ciaux, de voies de circulation, de batiments agro-industriels ou
de résidences secondaires, ou encore la conversion des terrains
en parcs. Or,dans son analyse, le documentaire se focalise surun
seul objet, la villa individuelle, et parvient & la conclusion que si
celle-ci représente un lieu chargé de nostalgie a titre individuel,
elle méne aussi & un probléme a titre collectif, la destruction des
derniers vestiges d'une Suisse authentique, encore essentielle-
ment agricole.

L'association des propriétaires fonciers s'est offusquée de ne
pas avoir eu son mot & dire. D'aucuns ont critiqué la connotation
prétendument polémique du mot « Hisli ».Face & U'accumulation
de plaintes, la SSR s’est vue obligée de publier un communiqué.
L'ombudsman a étésollicité. Le film serait partial et donnerait une
image peu reluisante des propriétaires de maisons, de U'avis des
plaignants. L'ombudsman Roger Blum a poursa part estimé que le
termede « Hiisli » était«irrespectueux dans le contexte du mitage
du territoire et de la progression du nombre de constructions »,
tout en concédant que les téléspectateurs avaient pu se forger
leur propre opinion sur le sujet.

L'attitude défensive et épidermique & lUégard du terme de
« Husli » n'est de fait pas sans raison. Les arguments contre
cette forme d’habitat sont monnaie courante auprés des profes-
sionnels, et pas seulement en Suisse (Hnilica et Timm 2017) : sous
l'angle de la culture du bati,on reproche aux lotissements de mai-
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sons individuelles leur architecture prévisible et « mauvaise ». Aux
risques économiques inhérents a l'achat d'une maison s‘ajoutent
des problémes écologiques dus au gaspillage du paysage et a
laugmentation des rejets de carbone liée a l'intensification du
trafic, sans compter les problémes d'isolement social, les habi-
tants des quartiers de villas, qui travaillent souvent a l'extérieur,
peinant & s'intégrer dans leur environnement.

En définitive, c'est le mode de vie méme lié & la maison indivi-
duelle qui souléve lindignation : « Trop proche et trop lointain »,
écrit le sociologue Pierre Bourdieu, le « peuple » qui choisit ce
mode de vie « attire les sarcasmes ou la réprobation des intellec-
tuels qui déplorent son “embourgeocisement”, lui reprochant a la
fois ses aspirations mystifiées et son incapacité de leur apporter
autre chose que des satisfactions tout aussi mystifiées et déri-
soires ». Dans de larges cercles de la société, poursuit Bourdieu,
ilest presque de bon ton de dénoncer ce « mythe pavillonnaire ».

La maison individuelle -
un mythe suisse critiqué

Ce qui s'avére toutefois une caractéristique spécifique a la
Suisse dans ce débat est la focalisation quasi exclusive sur la
maison individuelle en tant qu'objet de mode de vie convoité,
beaucoup moins marquée ailleurs comme le montre une compa-
raison de la littérature, mais aussi la virulence, tout a fait surpre-
nante dans le contexte suisse, de la critique par les experts en-
vers ce type de construction et ce mode de vie. Cette critique est
si acerbe que la frontiére avec la satire semble parfois franchie.
« Le fléau de la villa a éclaté », « la villa est la maladie du pays,
elle dévore le pays », « il existe une idéologie de la villa » qui « in-
fecteetanéantit le villagecomme la peste », tonne le critique d'ar-
chitecture et flneur urbain Benedikt Loderer dans son ouvrage
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Die Landesverteidigung (« La Défense nationale »). Or, cette cri-
tique actuelle envers la forme d’habitation préférée des Suisses
n‘est ni nouvelle ni originale, mais elle s’inscrit dans une tradition
tout helvétique.

Lesobservationsdu manifeste Achtung : die Schweiz (« Atten-
tion : la Suisse ») de 1955 paraissent encore bénignes en compa-
raison ; les auteurs craignaient déja qu'un « manteau de lotisse-
ments pavillonnaires » ne tapisse entiérement le pays si la Suisse
continuait & se « villageoiser » de la sorte. En 1963 déja, Werner
Wichser discernait un front véhément contre les maisons indivi-
duelles et faisait état d'une « propagation suburbaine de déserts
monotones de maisons individuelles ». Armin Meili, 'architecte de
la Landi, parlait déja & cette occasion du « fléau de la petite mai-
son individuelle ». Quelques années plus tard, Meili,qui a lui-méme
construit des lotissements semblables & des villes-jardins, s'em-
portait contre le « cancer de la construction effrénée » : « A hue et
A dig, tantdt en violet, tantdt en vert vitriol, tantdt avec des toits
inclinés, chacun bricole & tort et & travers. » Avec « l'approbation
des autorités, un véritable foutoir se poursuit de plus belle » (cité
par Koll-Schretzenmayr 2008, 19). Vu leur virulence et le recours
aux métaphores médicales douteuses (quel est donc ce corpssain
atteint de cancer ?), ces insultes presque rituelles des experts a
l'adresse de la population suisse ne manquent pasde surprendre,
en tout cas au sein d'une culture politique plutdt connue pour sa
gestion paisible des conflits.

Mais on décéle aussi de la résignation face a l'étonnante
constance de ce réve d'une maison au vert, contre lequel aucun
reméde ne semble exister. En parcourant le manifeste Achtung :
die Schweiz, on trouve déja les mémes catégories, arguments
et plaintes qu'aujourd’hui, comme si la réalité de la Suisse était
restée figée : la seule différence est qu'un métre carré de terres
agricoles disparaissait alors toutes les trois secondes. La plani-
fication est en état de stase, les idées manquent, la lamentable
décomposition desvillagessous lesassautsde 'étalement urbain
« tentaculaire » se poursuit, et les Suisses veulent des vacances
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en Jamaique et une maison & la campagne : « On sait et on se
résigne. »

La constance de la critique envers cette forme de construc-
tion et de vie contraste de fagon frappante avec le jugement in-
finiment plus instable porté sur 'urbanité, sur la ville, vue tantét
comme lieu de culture, tantdt comme lieu de déclin civilisationnel
(lire & ce sujet Kreis 2015). Dans les années 1990, les publications
universitaires évoquaient encore la « fin de la ville civilisée » &
grand renfort de preuves statistiques, & U'exemple de Zurich : les
chdémeurs, marginaux et toxicomanes s'enracinent dans l'espace
urbain, la criminalité augmente, la police se montre impuissante,
les classes cultivées s'en vont en banlieue ou & la campagne
(Eisner 1997). Mais & cette vision succéde aussitét celle presque
euphorique de la ville comme coeur de la modernisation et solu-
tion aux défis écologiques, pour autant gu'elle soit diment den-
sifiée. Ce discours fluctuant se refléte de fagon exemplaire dans
Uappréciation de la tour d’habitation, qui est pour ainsi dire aux
antipodes de la maison individuelle : en l'espace de quelques an-
nées seulement, 'image de la tour est passée du strict rejet de ce
symbole du déclin social & 'enthousiasme utopique pour de nou-
velles formes de vie modernes, comme le montre l'historien Tho-
mas Schneider (2002).

Face a cette appréciation mouvante, une nouvelle urbanité
est-elle une solution prometteuse au probléme de la maison indi-
viduelle ? Quels conflits se font jour lorsque les classes moyennes
reviennent dans les villes densifiées ? Les conflits sociaux au-
raient-ils été gelés au moment de l'exode urbain et de l'ouverture
de perspectives de propriété, pour refaire ensuite surface d'une
maniére différente et & travers de nouveaux processus d‘éviction ?
Assiste-t-on & ce que l'on peut lire dans I.G.H., la réflexion socio-
logique de James G. Ballard : quand les membres de la classe
moyenne vivent de fagon rapprochée, leurs rencontres dans l'es-
pace ouvert urbain ne sont pas empreintes de joie et de curiosité
mais, dans le meilleur des cas, d’'une discréte indifférence (et dans
le pire des cas, qui est celui décrit dans le roman, ils se ruent les
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uns sur les autres) ? « Il est bien que vos voisins deviennent vos
amis, mais il est dangereux que vos amis deviennent vos voisins »,
reconnaissait déja le sociologue Georg Simmel. S‘agissant des
aspects économiques, Christoph Luchsinger, de l'Université tech-
nique de Vienne, se demande s'il est vraiment prouvé qu'une tour
d’habitation végétalisée a la verticale fasse meilleure figure sur
le plan écologique qu'un quartier pavillonnaire étalé a 'horizon-
tale, avec ses jardins intensivement exploités.

Ainsi, face @ ce discours en zig-zag sur lurbanité, il semble
que l'image du lotissement pavillonnaire serve de film négatif
capable de stabiliser, par un retournement du non-désirable, la
variabilité des représentations positives au sujet de 'aménage-
ment du territoire et de l'urbanisation, alors qu'en méme temps
un marché a la fois économique et symbolique vante sans tréve
Uaspiration & vivre dans une maison individuelle, la faisant ap-
paraitre comme réaliste. Cette interaction de deux forces en soi
contraires, du désir collectif et de la critique persistante, néces-
siterait assurément une analyse approfondie. Mais le fait que
ces forces ne se neutralisent pas, mais au contraire s'intensifient
(comme le montrent les débats suscités par le documentaire de la
télévision alémanique) tient probablement & ce qu'elles reposent
sur quelque chose de commun : U'orientation vers un passé préten-
dument stable. En y regardant de plus prés, les deux perspectives
sont tournées vers la méme Suisse imaginaire qui, dans un état
pour ainsi dire virginal, aurait été essentiellement agricole ou vil-
lageoise. D'un c6té, la maison individuelle traditionnelle avec sa
toiture en pente, plantée dans son écrin de verdure, sert & imiter
cette ruralité. De U'autre, elle fait office de point de départ de la
critique de la destruction d'un état authentique, originel,incarnée
par la pelle mécanique a l'assaut des prés. Cette représentation
d'une Suisse jadis villageoise et campagnarde se reproduit perpé-
tuellement dans la querelle autour de la Suisse pavillonnaire, une
forme presque classique de « tradition inventée » selon le concept
cher d Hobsbawm.
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Un « discours
a l'étroit »

La maison individuelle en tant que forme culturelle apparait
ainsi comme surdéterminée : si un élément conditionnant dispa-
rait, un autre se renforce. Toujours est-il, pourrait-on argumen-
ter, que des auteurs et groupes d'auteurs se sont réguliérement
risqués hors des sentiers battus, comme le montre le manifeste
Achtung : die Schweiz de 1955, dans lequel a été esquissée une
échappatoire avec l'idée de fonder une ville idéale. Des mani-
festes de ce style fleurissent encore un peu partout, mais eux aus-
si reposent sur des images idéales révolues d’'une société de type
local. Le sociologue Zygmunt Bauman considére comme obsoléte
l'époque des formations territoriales d'utopies qui sous-tendent
ces concepts visionnaires (la ville idéale, le paysage idéal). La re-
présentation d‘un lieu idéal en tant qu'entité délimitée sur le plan
spatial, concrétisée par une planification d'experts et d'archi-
tectes avisés, s'oppose irréconciliablement aux processus se re-
générant et se modifiant en permanence d’'un présent « liquide ».
Bauman avance qu'il n‘est plus possible de stabiliser le social sur
le plan territorial : cela reviendrait & reverser dans le cratére du
Vésuve la lave qu'il vient de vomir,comme l'a écrit Lewis Mumford
bien plus tdt & propos du mythe de l'espace en tant que « réservoir
en coursd’éclatement »,qui forge U'histoire et la problématisation
de la ville et de 'aménagement du territoire. Il faudrait dans un
pareil cas que les conceptions utopiques, dans le sens positif du
terme, rendent en quelque sorte justice aux processus fluides, en
mutation permanente et imprévisibles, au caractére déterrito-
rialisé des évolutions sociales. Ce n'est pas pour rien que l'auteur
américain William Gibson, qui a pensé avant tout le monde le
concept d'espace numérique et inventé la notion de cyberespace,
a donné a sa premiére série de romans le nom de Sprawl trilogy
(soit la trilogie de lurbanisation incontrdlée). C'est précisément
Uinterpénétration de l'espace existant par de nouveaux espaces
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virtuels qui est & l'origine d’évolutions qui ne sont pas encore com-
prises et qui font émerger de nouvelles formes de coprésence et
de rencontre. L'idée de planter « quatre poteaux délimitant trois
ou quatre kilométres carrés » pour y batir enfin la ville « dont les
Suisses ont besoin », et qui compterait 10 000 & 15 000 habitants,
comme l'exprimait encore le manifeste Achtung : die Schweiz,
apparait aujourd’hui, & linstar de toute autre conception d‘une
ville idéale, comme désespérément traditionnelle, comme un
geste autoritaire cherchant & implanter un ordre idéal. Au vu des
réalités données, reste-t-il autre chose & faire que de prendre du
recul, de poser simplement un regard neuf sur Uexistant plutot
que de tracer sans cesse de nouveaux projets de développements
idéals sur la planche & dessin ? Dans son article Schauen, sehen,
wissen (« Regarder, voir, savoir »), le médecin et théoricien de la
connaissance Ludwik Fleck a écrit qu'il était possible de conce-
voir une situation ot un habitant de Varsovie verrait une maison
l& ot un New-Yorkais verrait un tas de gravats, ou un Varsovien
verrait une allée L& ou un visiteur de la campagne verrait une ran-
gée de jardinets et de maisonnettes et une circulation intense -
«maisou estdonc cetteallée ? »

Quand lurbanisme et la sociologie prétaient aux villes-centres
une crise civilisationnelle, comme & Zurich dans les années 1980,
U'expérimentation de nouvelles formes de vie s'est épanouie mal-
gré et peut-é&tre précisément a cause de l'exode urbain qui en a
résulté, au-deld de la régulation économique et étatique, éva-
cuées dans un premier temps par la police, car non conformes
aux régles, mais qui, & 'ombre des discours de crise, ont abouti &
l'éclosion de nouvelles structures aujourd’hui portées aux nues.
Dans les années 1970, un groupe d‘architectes réunis autour de
Venturi a ouvert les yeux sur ce qu'ils ont appelé Uarchitecture
laide et ordinaire (« ugly and ordinary architecture »), marquée
par le négoce et la circulation, rebutante et banale, une architec-
ture que les«architectes n‘aiment pas », sans aucune structure de
licison, étendue et décousue. Mais au lieu d'adopter l'optique du
désordre, du néant architectural pour imposer leur propre notion
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de l'espace idéal & l'espace anarchique, ils se sont laissé guider
par le point de vue selon lequel le désordre n‘est rien d’autre qu’un
ordre qui n‘a pas encore été compris. Leur étude avait pour but
d’explorer et de saisir la logique des signes architecturaux et des
pratiquesde la population plutét que de les condamner : de com-
mencer par tirer les enseignements des circonstances données
(d'ol aussi le titre de 'étude : L’Enseignement de Las Vegas).

Ils ont ainsi analysé la vie quapprécie le grand public,
l'étrange polysémie des batiments devant lesquels les gens culti-
vés ne passent qu'en se pingant les lévres (et en s'y attardant le
moins possible). Ils se sont plongés dans ce monde étranger de
U'ordinaire, essayant de découvrir, de comprendre, de déchiffrer
les moyens concrets de résoudre les problémes qui contredisaient
toutes lesidéesde 'époque et qui, pourtant,fonctionnaient quand
méme d’'une maniére ou d’'une autre.

Si les résultats de leurs travaux ont eux-mémes été élevés de-
puis au rang de canon, le regard générique et ouvert reste, de
toute évidence, un peu moins courant. « L'Enseignement de la
Suisse pavillonnaire » serait sans doute un programme exagéré-
ment pathétique. Mais il a tout son sens en tant que contre-mo-
déle au «discours a l'étroit », actuellement au point mort, qui pré-
sente l'architecture prétendument campagnarde et provinciale
de la maison individuelle ordinaire de facon stéréotypée comme
le dernier territoire du Moi ou le condamne comme une architec-
ture dysfonctionnelle complétement ratée. Car si l'on veut chan-
ger, il faut commencer par tirer des enseignements.
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